一日为师

《夜巡》，"The Night Watch" , Rembrandt, 1642 吴亚鸿/Goh Ah Ang 最近再读荷兰画家林布兰的《夜巡》，让我想起他和学生的一则故事，心中很感慨。 林布兰是美术史上最伟大的画家之一。他一生的创作中，伟大的作品很多，其中最为著名的是《夜巡》。这幅画，也使他在世时蒙受一生的耻辱。这怎么说呢？ 《夜巡》，原是16名保安射手凑钱请林布兰画的群像。林布兰觉得要将这么多人一字形排列不好看，因此画家设计了一个情景，按照他们的身份，描绘他们接到警报准备出发，队长交待任务，有人擦枪筒，有人扛旗帜，周围还有看热闹的小孩。作品完成，那些保安射手认为画中人物地位、大小、光暗不同而拒绝接受，并要他重新画过。为了一个画家的人格和尊严，林布兰拒绝了。当年他才36岁。 整个阿姆斯特丹的人民，包括艺术评论家、画家、作家和普通市民都在耻笑他。耻笑的并不是对绘画的判断，而是对他人遭殃所产生的幸灾乐祸的心态。由于林布兰倔强的艺术家个性、不委屈求全、不投其所好，守着人格尊严而面对无人买画的困境。 大约在逝世前一年，林布兰的生活已经非常困苦潦倒。有一天，62岁的他蹒跚着脚步，来到早年的一个学生的家。这名学生正在画画，刚巧需要一名临时模特儿，来摆出粗野的刽子手的姿势。林布兰说：“我试一试吧。”然后赤膊摆出一个‘甫士’，自己感觉还满意。 摆了良久，林布兰的视线游顾学生的画作。他惊讶地发现，画中的笔法都是在模仿早年的自己，可是又模仿得不好，他别过脸去，真后悔自己的这一眼，并为自己的发现黯然神伤。 学生的画笔点醒他，让他发现，以一个大师的身份，居然脱衣露胸站在那边，让一个模仿自己画风的人来画自己狼狈的一面，简直就像一个傻瓜。而他的学生，正在得意洋洋地涂涂抹抹，完全忘了眼前的模特儿是谁。画完毕，以市场价格付给老师酬劳。林布兰收了钱，默默地走开。 在林布兰这一个案，我们看到无知者对《夜巡》的毁谤攻击，是可笑的。而那些评论家的落井下石是不可原谅的。对于一个亲自调教出来的学生，竟然漠视学生与老师之间的基本关系，更是无法饶恕的。 有一句话这么说：“一日为师，终身为师。”古人的教诲，似乎道出了，老师当前，不要忘了自己是谁。